困难的事情。
院外有棵陪你度过童年少年时光的大槐树，你今日看见这棵大槐树，却要说没有见过它，你要假装自己不知道它是一棵大槐树，你要忘记它是那棵陪了你无数年，见证了你的顽皮青涩甚至是初恋初吻的大槐树……谁能做到这样？
宁缺没有翻开膝头那本薄册。怔怔地看着册旁那张薄纸，心思却飘到了窗外，飘到了别的地方，苦苦思索着怎样能够做到见字忘意。
“要把认识的所有字都忘光……怎么才能做到？”
西窗外的阳光洒在他越蹙越紧的眉梢上，泛起淡淡的光泽，忽然间眉梢末端微微一挑，宁缺的眼眸里闪过一道亮泽，在这一刻他想起很多年前第一次接触书法写的那个字，想起这些年来他用毛笔用树枝写过无数遍的那个字。
那个“永”字。
对于任何一个接受过普通书法训练的人来说，永字永远是他们最熟悉的字。那个世界的东晋年间。那位史上最生猛书家王羲之先生认为永字八笔刚好具备楷书八法，正所谓点为侧、横为勒、竖为弩、钩为跃、提为策、撇为掠、短撇为啄、捺为磔，这便是著名的永字八法。
宁缺的眼睛越来越亮，一个永字拆开重复再组。便基本可以组成世间任何一个字，那我用永字八法拆字复观，那就等若可以把所有字都认成永字？
他很清楚这不是有智慧的方法，这甚至不是聪明的方法，只是一个笨方法，而且谁也无法知道这种方法能不能用。但他此时根本难以压抑住内心的渴望与冲动，深吸一口气后，毫不犹豫掀开了《气海雪山初探》的第一页。
“天地有呼吸，是为息也……”
宁缺盯着书册的第一句话最前端的那个天字，更准确地说，他眼中并没有整个字，只有天字的第一个笔画，那端端平平的一横。仿佛有一把锋利的刀子在漆黑一片的精神世界里画过，嘶啦一声，微弱的白色光芒从那道细微的缝隙中渗了出来。
然后他眼中出现了浓墨第二横，接着是淡然的一道长撇，最后方是一捺。书册页面上那个饱满完整的天字，就以这种解构的方式依次出现在他的眼帘内，出现在他的脑海中，而始终无法构成一个完整的意思。
眼中明明是个字，但只允许你看笔画，不允许你在脑海中组合，听上去简单，要做到这一点却是极难，绝对不是普通人能够做到的事情。
幸运的是，宁缺苦修书法近二十年，拆字早已变成了某种本能。而书家要求首先写好每一笔画，再重组框架，如今他则是在